生活中，我们每个人都扮演着不同的角色，这角色不论重要还是平凡，都可以给一个人的生命灌注应有的质量。在被誉为“凤凰宝地”的南通市通州区古镇石港，有一群默默无闻的基层派出所民警，他们年复一年、日复一日奔波在田间地头、街道小院，为石港的繁荣发展、平安和谐挥洒汗水。虽然他们都到了临退休的年龄，但依然以整齐的方阵，继续成为一地平安的守望者、社会新风的建设者、经济发展的推动者，这就是他们生命的厚度和质量。正是因为他们的不懈努力，千年古镇才持续呈现出百姓和顺、乡村和美、物阜民丰、人才辈出的生动景象。古镇秀水丽色，如今更加美好。
“乡土是父母流汗的地方
是我流泪成长的地方
乡土有我的足迹
有我难忘的回忆
乡土长满父母辛苦的果实
我最初的梦想深埋于土......”
春日的清晨，微风拂过田野，尚未成熟的麦穗“簌簌”作响，远处传来几声鸟的鸣叫......杨国华扛着锄头走在田垅上，新的一天又开始了。
七点半之前的杨国华，是一个地地道道的农民；七点半过后，吃完早饭，换上警服，杨国华是个警察。
天气晴朗的日子，杨国华四点多钟就起床了，人上了年纪，醒得早。在家里，他负责做家务、侍弄田地，老伴负责带外孙女。杨国华是石港派出所民警，今年已经59岁了，再有一年，就要退休了。退休后，可以专心打理自己的地了，也有更多的时间陪伴还在老屋居住的父母了......这让杨国华心里头高兴，可一想到干了30多年的警察生涯要结束了，心里又是一阵失落，是啊，穿了一辈子的制服，哪里舍得说脱就脱呢？
杨国华是地地道道的石港人，生于斯，长于斯，除了高中毕业后当了几年兵，此后再也没有真正意义上的离开过石港。小时候家里穷，兄弟姐妹多，一家人在土里刨食，看不到前路。19岁那年，胸怀梦想的杨国华报名从军，成为一名通讯兵。部队五年，杨国华成为业务尖兵，参加军区比武，连获射击、十公里越野、登高架线三个第一名。这是老杨一辈子不能忘怀的荣誉，他说，从那时候起，我做什么都要求自己能做第一不做第二，要做就要做最好。
1987年，退伍之后的杨国华成为原五窑乡派出所的一名合同制民警，由于工作突出，90年，成为一名正式民警。农家子弟杨国华特别珍惜这个来之不易的新身份， 兢兢业业地扎根在石港这片淳朴的土地上。说起自己从警之初的岁月，杨国华眼睛里仿佛闪着小星星，熠熠发光。一开始，他在五窑乡派出所，所里总共三个人。不过，这一片，民风淳朴，很少有恶性案件发生，经手的大多是邻里的纠纷、小偷小摸一类的案件。像农户家的桑叶被人打了农药吃死了家里养的蚕、村里人去镇上买菜被人偷了钱包、成了家的两兄弟打架......杨国华和另外两个同事都及时处理了，该破的案子也破了，该调解的纠纷也调解了，而且老百姓觉得他们做事公正，待人和善，对这个三人派出所满意度非常高。有一年，乡里的司法所长遇到杨国华，开玩笑说，小杨，你们三个能不能留口饭给我们司法所的同志吃吃啊？这个玩笑成了当时五窑乡的美谈。后来撤乡并镇，杨国华到了石港派出所。时光荏苒，一晃昔日的小杨成了老杨。前几年，从副所长位置上退下来后，老杨继续做起了社区民警。无论是走在石港镇上，还是周边的乡间小路上，几乎没有人不认得老杨。所以，老杨很注意自己的形象，警服总是穿得齐齐整整，皮鞋擦得乌黑，头发也定时染黑。“我是个警察，在哪儿我都要注意形象。”有一次和老伴上街，过马路的时候，老伴怕绕路，想跨过路中间的栏杆到对面去，老杨一把拉住她说：“你怎么能这样呢？看看我这身警服，大家可都看着我俩呢！”管片有两户人家为了紧邻的房屋边界三天两头打架，村干部调解了多少回，问题没能解决。于是年轻的村支书请来了老杨。老杨到了之后，前后看看，对两家人说，你们这个情况我比较清楚，当年，在你们爷爷辈，村里为这样的问题就定过规矩了，只是你们后生不知道，不信，把你们村里上点年纪的老人请出来问问。两家人请来村里的长辈，长辈说，是有这么回事，上一代的人，也都认可的。最后，在老杨的劝说下，双方同意就按父辈的老规矩来，以后不再为这个争执了。这十里八乡，多少年的陈年旧事，都在老杨的脑子里记着呢。
镇上，一个转业的志愿兵，回到地方后，因为一直没有落实工作，有情绪。老杨知道这事后，把镇上的企业在脑子里过了一遍，想起来附近水厂在招人。于是老杨跑到镇政府，通过政府联系水厂，解决了这个老兵的就业问题。人家问老杨，你怎么知道水厂在招人的呢？老杨说，我“老石港”这个名号那是白叫的么？
老杨也爱管闲事。有一个淅江人在镇上开了个超市，老杨每次经过那儿都看见一个快到入学年龄的小女孩在店门口玩。起初以为是店老板的女儿，聊天的时候，店老板说起女孩的身世，老杨心头一纠。女孩是超市老板的外甥女，父母离婚好几年了，谁也不要她，家里的老人年纪大了，没办法照顾，店老板只好带着她出来做生意。小孩子没有当地户口，眼看着快到入学年纪了，店老板正犯愁。老杨找到了镇上的小学，解决了孩子入学的事情，见店主没有精力照顾孩子，老杨把女孩领回了家。这一领，就是两年。两年后，孩子的父亲生活稳定了，把孩子接回了浙江。如今，女孩已经上初二了，还时不时地打来电话，问候老杨。两年下来，孩子和老两口有感情了，总想着还能不能再回来。
虽说上了年纪，但老杨精神很好。所里的24小时值班，老杨照样参加。年轻的警官也喜欢和老杨一起搭班，出警的时候，有老杨在，事情再棘手都不怕。晚上在所里，老杨喜欢前后转转，看看哪里的灯忘记关了，水龙头有没有拧紧......
“大道理我讲不来，至少要对得起这身警服。退休前，还想多做点事情。”老杨说。